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Vladutu, Loredana Nan, Patricia Gogoasa, Radu
Chivulescu, Monica Drosu, Maria Petre.

Lui Florin Pasat, Alexandru Adam, Catalin
Berindean, Cristian Ciuberea, Dragos Paun, Marius
Barbulescu si lui Gabriel Radu, care si-au rupt din
timpul lor, ca sa citeasca manuscrisul, in timp
record, pe ultima sutd de metri.

Ralucai Petre, singura persoani din lumea asta
care mé intampina cu “mai imi dai si mie ceva de
citit?”. Ii sunt datoare cu o continuare la “Bastardul”
si, daca va fi sa apara, ea va fi motivul principal
pentru care se va intdmpla asta. Intr-un final, mul-
tumesc familiei mele.

Sotiei mele, Marina, care imi suporta toanele,
de fiecare data cand ma decid s mai scriu “inci” o
carte. Lui Toma, care ma asculta fascinat, de fiecare
datd cand scot o prostie pe gura, si ma face sa cred
ca sunt bun 1a asta.

O carte nu ia nastere niciodata prin forta unui
singur om. Este nevoie de un trib intreg pentru asta,
iar eu sunt mandru de al meu.

Greselile, in schimb, imi apartin numai mie.
Promit sa fiu mai bun de atat.
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Intersectii

PROLOG

in spatele meu, de pe covorul alb, telefonul a
inceput si vibreze din nou. M-am repezit la el, 1-am
prins in ambele maini §i am urlat cu toata puterea
mea. Apoi am incercat sa il rup pe din doua. N-am
reusit, dar l-am aruncat ca un proiectil in pianul
Brodmann, pe care dadusem mai bine de 50.000 de
euro, dar la care nu cantasem niciodatad. Clapeta,
ridicata de obicei, a cazut cu zgomot. Telefonul vibra
in continuare.

Respiram ca un taur de coridd, care mai are un pic
si isi da duhul. In mine erau infipte zeci, sute, mii de
sulite de corida, iar eu inca mai stateam in picioare.
Asa ca, in nebunia mea, am facut lucrul care parea
cel mai logic. Am fugit pe scari, printre cioburi, catre
el.
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CALATORUL

Silviu std descult, simtind caldura infernala a
podelei metalice de sub el. Nu este batran, dar cu
sigurantd nu mai este nici tanar. Are parul unsuros,
netuns de foarte mult timp, cu un inceput de chelie
care ii da o infatisare sinistra aproape, si barba cres-
cutd mai bine de un pumn, care ii dd mancarimi pe
vat groaznice. Nu ii pasa, insa.

Acum este atipit, std in picioare, vertical, spri-
jinindu-se de peretele vagonului si leganandu-se
odata cu el. Sunt oameni in jurul lui care ii lasa
jumatate de metru distanta, doar pentru el. Ii obser-
vase cand urcase, cum isi increteau nasul si duceau
mana la gurd, incercand sa il evite. $tie ca miroase §i
stie cd el nu mai simte de mult putoarea care 1i iese
din haine si din piele. Nu ii pasa, oricum. Faptul ca
oamenii se dau din calea lui este un bonus.

Acum insa viseaza, leganat incontinuu, iar visele
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lui sunt ciudate. Vede in vise oameni pe care ii cunos-
tea demult, familie, oameni care il iubeau. Mandria
insd o mai simte doar in somn, asa ca incepe o lupti
cu nebuniile lui, timp in care se cutremura de citeva
Orl.

“Lasa-ma!” strigd el unui dusman nevizut de
catre ceilalti. Dar ceilalti il lasa, nimeni nu ii face
nimic. Dimpotriva, o femeie care sta cu o batista la
fata si care se smiorcaie de vreo trei statii mai castiga
cativa centimetri, reusind sa se impinga in multimea
care, la rdndul ei, o impinge catre cel adormit.

Silviu este pe jumatate in lumea visurilor, pe
jumatate vede si aude tot ce se intdmpla in jurul lui.
Sunt ani de zile de cdnd nu poate si doarmai in alt
mod. In vigaunile din Gara de Nord, cel putin, la
inceput, tresarea la fiecare ecou de pasi. Nu aveai de
unde sa stii cine vine inspre el. Daca cineva scuipa
inspre el, tocmai pentru ci doarme pe jos si miroase
a urina. Sau dacd, pur si simplu, este luat in batjo-
cura, la suturi, doar pentru ca exista si deranjeaza
prin prezenta lui.

Odata i s-a intamplat sa se trezeascd cu un pahar
intreg de cola turnat in cap. Cineva il aruncase in
directia lui si nimerise in plin. S-a speriat, dar dupa
ce si-a dat seama ce i s-a Intdmplat, s-a sters cu mai-

nile de lichidul lipicios de pe fata, apoi s-a lins pe
degete. Dupa care a cautat paharul si, spre dezgustul
tuturor celor prezenti, si-a turnat restul de continut,
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citeva picaturi, in gura. : )

Acum, femeia de 14nga el plange in continuare in
batista ei, in timp ce, de brat, ii este agé’;até o babuta
cu batic si ochelari rotunzi, cu rame groase, maronii.

“M-a ’ nenorocit,” spune ea printre sughituri.
“Sunt o proasta!”

“Stiu, mama! Proastd sunt eu, cd nu te-am invatat
de bine cAt erai mica. Ti-a placut tavaleala ca i mie,
asa ci barbatii te iau de proastd, cum m-au luat si pe
mine. E vina mea.” )

Béitranica are o voce impécata, nu pare suparata.
Dimpotriva, din cdnd in cand, mai ridica o r_népé
negricioasa si uscatd, ca sa ii mai steargé din siroiul
de lacrimi al fetei ei.

Silviu deschide involuntar ochii, curios de dialog.
Femeia care plange este mai tdnara decat pare la
prima vedere. Are un pic de machiaj, dar care acum
este amestecat cu lacrimile pe obraji si in josul
ochilor inrositi de pléns. Parul saten, prins coc, lasa
la vedere o frunte lati si transpiratd, de la caldura
din tren. Buze groase, umflate si ele de plans, scot
in evidentd o barbie ascutita, parca prea mica in tot
peisajul ei facial. .

Silviu inchide ochii si incearca sa adoarmé din
nou, dar nu mai poate. Atentia i-a fost atrasa .de
dialogul celor doud femei de langa el. AgaAcé ciu-
leste urechile. in jurul lui se aud injuraturi, in urma
catorva imbranceli.
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“Nu mai spune asta, mamicd!” izbucneste tdnara
in plans din nou. “Credeam ca md iubeste!”

“Toate credem asta, fata mea. Un barbat bun este '

doar un birbat in genunchi. Cand se ridicd si apuca !
sd se uite de sus la tine, nu poti decat sa pleci.”

|
|
1

De undeva din afara trenului se aud sinele cum |
scartie, iar oamenii se sprijind unii in altii. Silviu-

se trezeste cu un barbat uscativ in brate. Se ating
piele pe piele si amandoi simt, cumva, transpiratia
celuilalt pe corpul propriu. Silviu sopteste, ragusit:

“Scuze!”

“Hai, Domne’, ca ai imputit tot vagonul. Vrei sa te
tin in brate, acum?” rabufneste barbatul, cautand sa
se indrepte si s nu se mai sprijine de Silviu.

Dupi ce isi recapata echilibrul, sta cateva secunde
cu mainile in aer, probabil ca sa isi dea seama daca
poate sta in picioare, dupa care continua, strdmband
din nas si dezvelindu-si dintii galbeni:

“Fire-ai al dracu’ de boschetar!”

Dupa care scuipa pe jos, isi ridica palaria crem,
isi da parul ud de transpiratie pe spate, isi ia avant
si se impinge inapoi in multime. Din lateral se aude
0 voce.

“Vine nagu’, pregatiti baniil”

Se aude un rés, din coltul opus.

“Stai, dom’le, calm, cd nu are ce sd ne faca. Sa ne
dea jos pe toti? N-avem unu’ bilet!”

“Ceva tre’ sa dam!”
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“fi dam, pe ma-sa. Unde mai intra si el? Abia avem
noi loc.” "

in timpul asta, Silviu se uita la picioarele lui negre
de funingine si praf, unghiile crescute in carne,
rupte si iar crescute, strat peste strat. Blugii soiosi
sunt rupti pe ici pe colo, dar se duc pana sub talpa
aproape, unde se vad numai fasii de textil.

Isi aduce aminte, ca prin vis, de o cada imensa,
adanca pani la piept aproape, si cu spuma de doua
palme. Un pahar de whisky langé cada, cuburi de
gheatd, un perete tot facut din oglinda, mereu
aburit. Scutura din cap, ca sa isi alunge fantasmele.
Viata de acum este realitatea, restul este o min-
ciuna! Realitatea este cd a facut pe el §i urina s-a
uscat, amprentand mirosul in tesatura.

Femeia care plange nu a mai zis nimic de cateva
minute bune. Impinge in maica-sa.

“Mama...”

“Da, iubita mea. Proasta mea iubita, ce este?”

“Chiar am crezut ca ma iubeste...”

“Stiu...”

“Am crezut cd atunci cind o sa ii spun cd am
ramas insarcinata... am crezut ca o sa fie fericit.”

“Si a fost?” o intreabd mama ei, intorcénd cufitul
in rana.

“A fost pe dracw’. M-a dus in casa, m-a strans de
incheieturd, am crezut ca mi-o rupe. P’orma a cautat
in sertare, prin ciorap, pantaloni. 500 lei mi-a dat.
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S& ma operez, ci el pleacd in Spania si nu se mai
intoarce.”

Batranica incepe sa rada. Silviu o priveste in ochi
acum si incearcd sa ghiceasca ce este in mintea ei.
Dupa ce se opreste din ras, femeia spune destul de
tare, cat sa auda tot vagonul.

“Asa a facut si tac-tu. Doar ca el nu mi-a dat
niciun ban!”

’

Hesesk

Vocea controlorului de tren suna ca un tunet,
capabil sd acopere, de unul singur, toatd harmalaia
produsa de atata multime de oameni.

“Buna ziua! Biletele la control, va rog

Pentru o clipd, nu se mai aude nimic altceva in
afara scartaitului greoi al sinelor. Induntru nu este
pic de aer.

“Haide, domne, mai venisi si tu. Nu vezi ca
n-avem loc nici sd stam in picioare?” se aude o voce
familiard, de undeva din mijlocul multimii.

“Astea-s locuri, nasule? Stam si noi pe unde am
nimerit,” se aude o voce de femeie, de data asta.

Dar controlorul nu se lasa, isi face loc prin mul-
time cu coatele, cat sa inainteze un metru, $i mai

'”
.

striga o data, la fel de puternic, ca si cum n-a auzit '

nimic din ce s-a vorbit deja.
“Biletele la control, va rog!”
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Silviu isi trece o mana pe la gat, unde simte cd se
misca ceva care il deranjeazd. O musca. E imbracat
cu o camasa visinie cu manecile scurte, pe care a
gasit-o intr-un tomberon. Buzunarul de la piept este
rupt pe jumadtate, iar gatul tot ii este o rana de la
gulerul prea aspru. Tine ochii inchisi in continu-
are, pe jumatate in lumea somnului, pe jumatate in
lumea nebuniei. Viseaza mancare.

In vagon se pune mana de la méina. Oamenii
cauta prin buzunare, se scotocesc, scot fiecare hartii
verzulii, de cate un leu una, si dau mai departe. Unii
dau o singura hartie, altii dau doua sau trei. Unii dau
hartii albastre. Banii sunt luati de omul de langa si
dati mai departe pana ajung la controlor, care ii ia
atent, urmarind de unde vin. ‘

Toata lumea stie cat sd dea. Un pustan, care tot
drumul a stat numai cu ochii in telefon, ii intinde o
bancnota.

“Pana unde mergi?”

“Pan’ la Timisoara.”

“Mai pune!”

Tanarul da din cap, aparent nemulfumit, $i mai
adauga cateva hartii.

Dupd ce trece si de el, controlorul se opreste
in fata lui Silviu. Pantofi prafuiti, legati cu siret,
tociti de atata mers, pantaloni albastri, de costum,
un pic prea largi si o camasd bleumarin, deschisa
la culoare, méneca scurtd. O geantd de umar, din
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piele, probabil plina de bani, de care atarna o statie |
de emisie-receptie, plus o sapca scortoasa, cu sigla
CFR-ului pe cozoroc.

Toate astea Silviu le vede printre gene, fara sa
aiba ochii deschisi. De sub sapca ii ies doi ochi un
pic cam prea indepartati, incruntati, care continua
in jos cu doua falci late cat doua felii mari de paine
de casa.

“Cu asta ce e?” intreabd controlorul, apropiin-
du-se incet de el.

Silviu nu reactioneaza.

“Biletul la control!” striga controlorul.

Silviu doarme, cu ochii inchisi pe trei sferturi.

“Alo, domnu’, unde cobordti?” - dupa care ii
arunca o privire de sus pana jos. Lumea se agita in
spatele Iui. Pustanul de adineauri ridica iar ochii
din ecran si ii face semn controlorului cu degetul
la tAmpla, desenand cercuri prin aer. E nebun dsta!
Batranica, agitata de fata ei, isi indeasa mai bine
ochelarii rotunzi pe ochi, ca sd nu mai ii alunece,
dupi care se scotoceste prin sacosa de rafie. fiintinde
controlorului o hartie de un leu.

“Luati si pentru domnu’!” zice ea. “Pomani,
pentru sufletul mamei mele. Unii oameni sunt neno-
rociti, nu se nasc cu toate tiglele pe casa. De unde sa
mai si dea bani?”

Controlorul ia repede hartia, mai arunca o privire
in jur, dupa care pleacad mai departe, anuntandu-si
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prezenta. Usa se inchide in urma lui, dar o boare de
racoare tot vine si alina suferinta multimii.

Femeia care tot plangea se apleacd la urechea
mamei ei, mai mica de inéltime, mai cocérjata. Desi
in soapta, Silviu ii aude cuvintele foarte limpede.

“Mama, tu mereu ai fost miloasa.”

Fata isi imbratiseaza mama si izbucneste din
nou in plans. Silviu se mai scarpina o data pe gat,
alungind o senzatie de taratoare de pe pielea lui,
si tuseste. Dupa care deschide ochii. Se uita la cele
doua.

Plinsul se opreste. Amandoud femeile se uita la
amarat, iar amaratul, prin claia de par, barba, urdori
si murdarie, are un moment de luciditate.

“Multumesc, doamna!”

A vorbit clar si raspicat, cu ceva intonatie. Apoi
loveste aerul de deasupra parului lui si intoarce spa-
tele catre cele doua.

“Nu mai vreau! Lasd-ma! Ia toti banii mei!” strigd
el, cazand din nou pe panta nebuniei.
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